La pampa, Indigo, 1999

L’escalier

Tout était là, comme écrit dans le livre du catéchisme : la quête d’un amour total, absolu, et l’obligatoire rançon pour l’entrevoir puisque la trouille allait me tordre les tripes à chaque marche avant que je connaisse une résurrection éblouissante, au bord de l’autel d’une vieille machine à coudre où officiait maman. Tout était écrit, mais dans l’exaltation de l’enfance : la femme qui suivrait, serait craintive et par conséquent, peu encline à la passion. p.12

Les accents

Du tohu-bohu verbal émergeaient quelques exclamations mâtinées d’un accent pied-noir qui, à distance, risque de transformer une tragédie en franche rigolade ou inversement. À cette couleur locale, très portée sur l’emphase, s’ajoutaient des pointes d’accent italien appartenant à Madame Lassirio, naturellement douée pour la commedia dell’arte. Quant au contralto aux intonations typiquement nord-africaines, il devenait de plus en plus grave en raison d’une indignation qui ne demandait qu’à exploser. p. 29

Boubouche

Le vieux domestique de ma grand-mère ne m’avait-il pas surnommée ‘boubouche’ (phonétiquement et en arabe : ‘escargot’) en raison de mes tendances à baver et à me déplacer avec une lenteur exaspérante ? Et puis, les idées, dans la tête des enfants, deviennent énormes. Elles la remplissent si bien que j’oubliais l’urgence de ma mission… p. 48

Noël

Il pouvait y avoir un arbre de Noël chez des Juifs tout comme nous dégustions la soupe du Ramadan, au moment du grand jeûne arabe, et les galettes de pain azyme, quand la pâque juive arrivait. Sans la savoir, on faisait de l’œcuménisme grand gabarit et tout ça, très naturellement. p. 87

Le participe passé

« Caresse, tu mets un r et deux s, parce qu’une caresse, ça n’est pas carré, c’est rond. » J’aurais aimé un dictionnaire illustré d’aussi belles images. Ce qui, grammaticalement, ne m’eut guère avancée, car l’accord du participe passé sur lequel les afféteries de la mémoire – … – et les extravagances de l’imagination s’accordent pour raconter n’importe quoi. Alors, quand il faut l’écrire ce « n’importe quoi », c’est très compliqué et on fait plein de fautes. p. 109

La médina

La frontière entre la médina et les quartiers européens était marquée par de hauts remparts chichement troués de portes, que je traversais parfois avec ma mère, quand nous allions en ville arabe. Pour cela, il fallait un but précis : le café maure de la kasbah des Oudaïas ou, en saison estivale, la plage située non loin de l’estuaire du Bou-Regreg. p.137

 

Publicités

A quoi pense la vieille dame ? Côté-femmes, 1993

La panne de voiture

Si vous préférez… Je commence par l’analyse du processus de panne qui, croyez-moi, pris à son origine, nous permet de solutionner le problème, dit-il en plongeant les mains dans la mécanique défaillante. De temps en temps, il extrayait une pièce, la considérait avec gravité, et, après l’avoir essuyée d’un vieux chiffon sale, la remettait à sa place délicatement comme s’il avait voulu faire de l’ordre dans ce capharnaüm. Cette toilette demeurant inopérante, il se saisit d’une burette et décida : nous allons constater les effets endogènes de quelques gouttes d’huile…

Ma maison

Je rêve d’une maison aux limites imprécises comme si, vue de l’intérieur, elle occupait l’univers… À moins que ce ne soit l’univers qui, s’infiltrant en elle, l’ait investie tout entière ? Peu importe puisque ses dimensions idéales épousent mes humeurs et, de la taille du cocon à celle du palais, se plient au moindre de mes caprices.

Jean et baskets

Je dois vous dire que les étrangers sont comme les écrivains : de grands consommateurs de dictionnaires ! et ce qu’ils y trouvent, c’est la réponse à votre question, juste en face du mot « femme ». Claire alla chercher le dictionnaire des synonymes et revint de la cuisine en le feuilletant. Elle lut : « femme : dame, donzelle, femelle, cotillon, garce bonzesse, grognasse, ménesse, moukère, mousmé, poule et rombière, V aussi époux et personne, femme de chambre, femme de ménage, V. servante, femme de mauvaise vie, femme galante, femme publique, V. prostituée, V. fille légère… Eh bien ! souffla-t-elle… C’est de ça qu’elles ont peur, c’est celle définition qu’elle combat, vois-tu… »

Photos d’identité

La solitude, dans un premier temps, pourrait t’aider, commenta cette saleté  de photomaton. Car c’est le moment de la réflexion et, pour toi, l’opportunité d’élaguer les vieilles branches pourries par tes compromissions et tes lâchetés.